Le secret

Dites moi, mais qu'ont-ils donc tous à s'agiter comme ça, ces jours-ci ? Est-ce que je bouge moi ? Est-ce que j'ai changé quelque chose à mes habitudes ? 

Immuablement, je me fais ouvrir la porte en grattant du bout de ma griffe. Je viens me rouler en boule toujours au même endroit, au bout du canapé, cet endroit qu'ils ont bien voulu me laisser parce qu'il est loin du feu, et du téléviseur.

Je pose ma patte sur mes yeux, ils ont l'impression, et ça les fait rire,  que "je ne veux pas voir ça"... Quoi ? je me le demande un peu...En réalité, c'est la lumière qui me dérange.

Je ne suis pas compliqué. Je prends toujours mes repas à la même heure. Je me toilette toujours de la même façon. Mes petites pattes de guimauve traînent des arcs en ciel quand je joue avec la poussière dans un rai de soleil. Je suis heureux sans date et sans âge.

Les Zhumains sont bien imprévisibles. Ce qui leur agite ainsi la calebasse, ces temps-ci, il paraîtrait que ce soit la saison qui veuille ça. Un mélange de "stress automnal", de manque de lumière, de Sainte Luce, de père Fouettard, de "beau matin des étrennes", de hotte, de houx, de rennes, de dinde, et combien de fadaises encore, j'ai oublié...
Ils s'adonnent à des coutumes étranges, comme se pourlécher le museau sous une branche de gui, ou faire exploser des violences sonores et colorées à l'heure où nous nous faisons d'habitude les gardiens de leur silence,  nos yeux d'opale ouverts sur la nuit.

Il paraît qu'ils connaissent un secret terrible, et que c'est pour  tenter de se rassurer qu'ils boivent des breuvages de bulles et d'or, qui  leur font "oublier le sablier",  en dansant des sarabandes ridicules...

Et ce secret se rappelle régulièrement à leur bon souvenir. En ce moment,  il prend la forme d'un morceau de temps supplémentaire qui leur serait soi-disant enlevé.Une "année" qu'ils disent.
 Bing! avec une exactitude effrayante, la précédente s'enfuit par la fenêtre. Ils passent leur temps à compter les morceaux qui leur restent. On dirait qu'ils se forcent à sourire pour cacher...mais quoi, au juste ?

Moi, la souris que j'ai croquée, je crois bien que sa queue, c'était l'année dernière que je l'ai boulottée et sa tête, cette année. 
Je ne me suis aperçu de rien, sinon qu'elle avait un goût délicieux.

Ce goût s'appelle l'insouciance, d'après ma maîtresse. Y'a des jours, j'en arriverais à croire qu'elle m'envie.