Comme des diamants sous la pluie

Nous étions quatre amis, accablés de soleil, hier après midi. La main collait à la tasse et les bonbons au papier. Un de ces après-midis caniculaires, pas tibulaires mais presque, où l'on prend chaud même à agiter l'éventail qui nous donnerait moins chaud. Vous savez, quand le moindre mouvement devient un Annapurna...mais un Annapurna sans la fraîcheur coupante des glaciers et la bise gelée des névés.

Le petit village écrasé de pierres et de tuiles brûlantes semblait un gros chat assoupi sur la margelle de sa rivière vide. Pas un filet d'eau dans ce coin d'Ardèche. 

Il me semble qu'à un moment, dans la torpeur de mon assoupissement, à l'ombre de la bastide, sur le banc de bois, j'ai rêvé un instant que j'enfilais des bottes et sautais dans des flaques avec ravissement.

 « On va balader  ? »

Qui des quatre a lancé cette proposition, trouant notre silence qui nous faisait ressembler à quatre vieux Corses à l'heure de la sieste ? J'avais le cerveau si ramolli que c'est peut-être moi, mais je ne m'en souviens plus.

Peu importe, on s'est dit que c'était ça, ou on allait finir comme du stoquefiche sur le Vieux Port en plein midi. 

On est descendus par le sentier sous les chênes, jusqu'au poulailler coopératif. C'est là que certains habitants du village, en échange d'un tour de garde et de corvée de nettoyage des fientes, viennent chercher leurs bons gros oeufs à double jaune. Comme ceux que j'allais cueillir, enfant, au cul de la poule.

 Les gallines avaient l'oeil torve. Elle devaient se demander pourquoi on ne restait pas bien tranquilles, comme elles, au fond de nos poulaillers, à bouffer du maïs bio.

J’ai même cru lire, dans le regard d'une grosse blanche, une sorte d'effarement devant le crétinisme des humains...

En remontant vers la bastide, j'ai avisé le lavoir banal. L'eau en était fabuleusement fraîche et transparente. Nous nous y sommes plongés tout habillés, c'était extraordinaire cette sensation de froid, qui plus est, délicieusement transgressive. 

J'ai pensé à ce que diraient nos élèves s'ils nous voyaient, comme des gosses, rire de nos robes et de nos chemises trempées comme des soupes. 

J'ai pensé au concours « miss tee-shirt mouillé » que j'avais gagné il y a quarante ans sur la plage de Villefranche. Quand mes seins picotaient plus fièrement qu'aujourd'hui sous le coton perlé. 

J'ai pensé que notre amitié si vraie, si belle, si dégagée de toute entrave, dans la simplicité de cet instant, nous donnait l'éclat de diamants sous la pluie. 

Et puis j'ai arrêté de penser, j'étais juste divinement bien, rafraîchie à coeur par l'eau des collines et la sensation d'être au bon endroit, au bon moment.

¸¸.•*¨*• ☆

Tintamarre

Faire taire les idées qui s'entrechoquent, des réticences, des doutes, des interrogations, des élans, des désirs, des envies, des peurs...Tous ces fantômes qui rendent la vie si compliquée, ces choses qui entravent tellement les existences, alors qu'elles sont si futiles. 

Accepter d'osciller, de n'être sûre de rien, parce que je suis comme ça. Ne pas me précipiter, mais avancer sans trembler. Prendre ma vie dans mes bras. Convoquer mon énergie solaire au creux de moi.

Savoir que d'autres écueils m'attendent, inévitablement. De gros rochers, certains coupants.

Ecouter la petite musique du coeur, celle qui dit que vivre, c'est simple comme cette goutte d'eau qui glisse sur sur cette feuille, ce matin. Me dire que partout où je serai et où j'ouvrirai des yeux pleins de gratitude, elle sera là.

Accepter les cadeaux de la vie quand ils passent. Cerner l'essentiel. 

Me souvenir que, où que je sois, quel que soit mon choix, les bonheurs de ma vie, les êtres que j'aime et qui m'aiment, ne me quitteront pas. Ne me jugeront pas. Et se réjouiront pour moi. Voilà une pensée apaisante dans ce tintamarre.

¸¸.•*¨*• ☆

Un soir d'été empreint de paix

Je roulais sur une petite route ourlée d'arbres d'or, le ciel ouvrait le soir comme un cadeau, en manteau de nuages. La nuit virait à l'écarlate au dessus des tilleuls. Le soleil suspendait sa boule rouge au trapèze céleste.

Mes pensées vagabondaient. Je repensais à cet extraordinaire reportage diffusé par Arte. Un monde hors du monde, dans une vallée perdue de l'Himalaya belle à couper le souffle. Un désert de neige somptueux troué par la traîne turquoise d'une rivière.

Mes pensées allaient vers ces petits moines bouddhistes d'à peine cinq ou sept ans, vers leur sourire lumineux comme des jardins d'avril.

Je me remémorais leur monastère accroché au vertige, hanté par les choucas. Les croûtes de glaces faisant déraper leurs sandales aux pieds nus. Leurs fagots de brindilles accrochés à leur dos fragile. Leurs jeux. Leur philosophie. Si jeunes...

C'est là que j'ai constaté que l'aiguille de mon compteur s'était calée toute seule sur quatre-vingts. Sans aucun effort ou agacement.  Presque naturellement.

C'était comme si l'énergie de Kenrap, le petit moine solaire, coulait en moi et me soufflait à l'oreille : 

« Mais où courez-vous, frères occidentaux, avec votre folie de la vitesse ? 

Que croyez-vous gagner en catapultant vos ascenseurs, vos bolides, vos fusées, votre vie tout entière contre le grand mur du son de votre vanité ? Qu'est-ce qui vous grise dans cette fuite en avant, ce stress perpétuel d'une bagarre contre le néant ? »

Ah...la rapidité médicale, quand il s'agit de greffer un coeur, est prépondérante et peut sauver une vie. Il y a des moments où il faut gagner la course contre le temps.

 Mais la plupart du temps, quand même, la vitesse finit par arracher la vie avec un fracas de mâchoires d'acier. 

¸¸.•*¨*• ☆



ICI le reportage en version gratuite.

Peindre ou faire l'amour

Dans la plaine, l’été brûle les moissons épicées de coquelicots, taches de sang éclaboussant épis et chaumes. Un été bleu de mirabelles.
 Mes pas me mènent jusqu’au pied de Sainte-Victoire éternelle, là où le feu du zénith fend les pierres en éclats de poudre. Le ciel blanc comme un regard d’aveugle coule sur les oliviers centenaires, détrempe les calcaires des dentelles de roche, ravive l'argile des coteaux quand tombe la foudre sèche de ses rayons.

Il flotte un parfum de cannelle et d’arbousier. J’emprunte la passerelle au-dessus du vallon des Ombrées, la ritournelle des cigales lancine l’air.

C’est un matin tiède de promesses. Les oiseaux lancent leurs voyelles stridentes et mystérieuses, corbeaux et guêpiers dansant au-dessus des champs de blé. J’ai croisé Vincent là-haut. Il me dit qu'il va venir. Je rentre au mas.
On l’attend pour le repas.

Sur la stèle de craie, à l’entrée, Elle a fait naître une aquarelle du bout de son pinceau. Dans sa salopette à bretelles elle ressemble à une adolescente. On a acheté, elle et moi, ce mas perdu, lové au creux de la colline. Un coup de cœur partagé. On y reçoit les amis, ils y viennent en ribambelles, de leur pas lent de randonneurs. La fontaine chante sans bruit son murmure d’eau glacée.

Je l’observe quand elle peint. Elle est belle. Sur la table, un pot à eau joue avec l’ombre des feuilles, jaunes et vertes comme le limbert qui avachit son ventre froid sur le muret de pierres grises. Le ciel claque de chaud.

Peindre ou faire l’amour ...la question se pose à chaque instant où les corps vibrent.

Alanguie dans la balancelle, le pied traînant dans un cresson ni frais ni bleu, je sens le souffle de Paul sur ma nuque fébrile. Il m’embrasse. Il a accroché son chapeau à une branche du pin courbé. Pour l'heure il est infidèle à ses huiles et ses pinceaux, il continuera plus tard son tableau : la Victoire dominée par le Mistral, cabrée comme un gros animal sous un azur beau à mourir.

L’âme des pierres suinte... 

Mais on ne ne boira pas l’absinthe. Et puis quoi encore ? On nage déjà dans en plein cliché pagnolesque et cézanien, vous ne voudriez pas qu'en plus on se déchire le ventre à coup de fée verte...
Nous irons écarteler le temps dans la moiteur lente des persiennes, Elle avec Vincent, Paul avec moi, ou peut-être l'inverse...Arrêter le temps, le sublimer, l'onduler dans nos draps de toile et de lavande. Le laminer comme une tresse de métal. Oublier que rien ne dure. Saisir l'instant comme on peint, tour à tour artistes et modèles.
La chatte, trop maternelle, a mangé un de ses petits. 

« Meurtre à Aix » titre bizarrement le journal, abandonné sur une chaise. 

Allez, on va déjeuner en paix.
A l’ombre du vieux figuier,  avec un bruit mat, tel celui de la chair entamée par une lame, quelques illusions ont chu sur l'herbe grillée. Tout est bien.

***

 Quelle bonne idée a donc eue l'ami Mind The Gap de faire revivre un instant les Plumes d'Asphodèle, qui ont eu tant de succès à une époque ! Il fallait donc inclure ces quatorze mots dans un texte. Des rimes en ailes comme Asphod'aile, bien sûr ! De quoi s'envoler haut et loin... Merci Mind.

Aquarelle, Voyelle, Mirabelle, Maternelle, Stèle, Eternel, Bretelles, Ribambelle, Infidèle, Dentelle, Cannelle, Passerelle, Balancelle, Ritournelle.

(Le titre est emprunté à ce film des frères Larrieu.)


Edit du 10 juillet

Mon ami Xoulec, qui n'a pas (encore) de blog, s'est essayé à l'exercice, et ma foi, c'est réussi. Mais je vous laisse juger.

C'était dans une brocante qu'il la vit pour la première fois. Elle était debout près d'un scribanc, belle! fut le premier mot qui lui vint à l'esprit. Assurément , elle l'était.
Sur ce stand, tenu par un vieux monsieur, tout était en désordre. Objets hétéroclites disséminés çà et là. Sur une balancelle d'un autre âge, trônait un violoncelle avec son étui, un piano à bretelles côtoyait des aquarelles, de la vieille vaisselle, des livres, des napperons en dentelle.
D'un vieux magnétophone sortait un air qu'il reconnut instantanément : RENAUD, le chanteur s’éraillait la voix sur "marche à l'ombre"...
Sur ce,  vieille bourgeoise bêcheuse, maquillée comme un carré d'as, FAUDEL fit son apparition, enfin, son nom, écrit en grand avec des clous dorés plantés sur le cuir d'un blouson que cette fille était en train d'enfiler.
Cinq euros, dit-le marchand !
En partant, elle le frôla et il sentit un doux parfum de cannelle ou de mirabelle l'envahir. Il était troublé. Il l'a suivi jusqu’à la passerelle, où exposait un artiste peu connu : Henri Tournelle. Spécialisé dans les paysages languedociens aux tons pastel.
Homme affable qui s'exprimait dans sa langue maternelle, en avalant un peu les voyelles ; pour faire plus rustique, plus authentique, comme il aimait à le dire. Le visage empreint d'une éternelle jeunesse quand il s'exclama, en la voyant :
-Ah, te voilà, ma fille !
Elle s’appelait Anna, belle ! Elle l'était encore plus et il craignit pour le coup d'être infidèle...

Sibylle

Tu es là. Paisible, confiante, lovée dans l'indicible candeur de l'oeuf qui vient d'éclore, petit poussin fragile et pourtant si forte déjà. Tu es la clé ultime du barrage qui déferle en moi, qui laisse s'épancher mes eaux tourbillonnantes en un lac superbe.
Douce et belle, si belle, Sibylle, petite-fille venue caresser l'âme de ma Petite Fille intérieure,  je te reconnais, je me reconnais, j'ai entendu distinctement le petit « clic » discret de la boucle qui se boucle. Une boucle soyeuse comme tes premiers cheveux de bébé. Un petit bruit charmant qui accroche un sourire béat à mes lèvres.
Cela fait neuf mois que je t'attends, que j'arrange mon jardin intime, que je le débarrasse des scories, des mauvaises herbes, des flaques de sang noir, des cailloux blessants pour en faire un lieu apaisé, où chacun de mes sentiments scintillera, dans le miroir de mes rêves et de mes désirs, comme un diamant dans la verdure humide.
Tu n'es que symboles.  Tu es femme en devenir, petite graine fertile, la première-née de mon premier-né, j'aime déjà ton prénom magnifique et mystérieux, ton prénom de devineresse, de fée antique aux yeux sublimes. Tu sauras désormais me montrer le chemin mieux que quiconque. Mes souffrances, mes difficultés, sont tombées au fond d'un puits, avec les querelles, les songes vains, les soucis cuisants. 
Le vrai Sens est là, flamboyant, et me parcourt tout le corps de frissons comme une fièvre. C'est la joie. Cela a quelque chose de divin, d'éthéré, de magique. C'est comme une sorte d'accomplissement. Une évidence. Comme si rien n'avait plus d'importance que de suivre tes pas désormais. Dors. Hier, j'ai bercé ton père, aujourd'hui il te berce. Du fond de son éternité mon père me regarde devenir grand-mère avec un sourire ému et narquois. Apprendre mon rôle de mamie-fée.  Tu réconcilies, tu abolis le temps du bout de tes petits doigts d'hirondelle, et tu éclaires mon printemps. La gratitude, la plénitude, la vie, font dans mon coeur un doux froufrou d'étoiles. 




A toutes les fées et tous les mages que vous êtes et qui allez vous pencher sur son berceau.

On dirait le sud

Photo : Céleste

C'est un endroit qui ressemble à la Toscane, ah Nino, tu as raison...Une douceur de vivre, un calme d'olympe, une transparence de l'air. Et cette sorte de pulsation intime qui entre en résonance avec la mienne, comme si soudain tout le cours du temps se mettait à couler dans mes veines. 
Comme si des siècles d'histoire se rejoignaient au coeur de l'âme, hors du temps, à l'endroit où les Athéniens s'atteignirent, où les Satrapes s'attrapèrent en de viriles effusions.
J'ai bien eu besoin de ce vagabondage philosophique après les émotions du jour. 
Au coeur des vignes, un domaine viticole sous les pins, une réunion d'amis, un repas plein de joie et de musique. Et soudain, au milieu du jour, quand le soleil écrase l'heure de son or fondu, notre hôte s'écroule. Terrassé par l'émotion, le stress, la chaleur ? Qu'importe. 
Les pompiers mettent des plombes à le réanimer. Le pressentiment s'insinue en moi. Comme une sorte de lave mauvaise et épaisse. Je n'aime pas ce que je ressens.
Deux heures après, comme un éclair noir, dans l'église où le concert se préparait, la nouvelle s'affale avec un bruit d'orage, comme une masse de fonte sur le marbre froid. 
Il est mort. 
Au même instant, dehors, dans la courette noyée de lumière, par une de ces coïncidences du destin qui me laissent toujours songeuse, des mômes radieux poussent des cris de joie. La France a gagné. 
Ils sont vivants.
Au bout de longues minutes où flottent, palpables dans l'air, l'abattement, la consternation, l'hésitation, la tristesse, le chef de choeur décide de donner le spectacle quand même. Sur la demande expresse de la famille. Parce que le mort n'aurait pas voulu que tout s'arrête, c'est ce que l'on dit toujours dans ces moments-là. The show must go on, c'est une règle de sagesse universelle.
Je veux qu'on rie, je veux qu'on chante, je veux qu'on s'amuse comme des fous...Oui mais l'espace d'un instant, c'est vrai, on a envie de s'excuser d'être en vie, c'est humain. On se dit que c'est indécent de sourire. L'évidence que tout peut s'arrêter à tout instant, nous la savons et pourtant, elle nous gèle, elle nous pétrifie. On se sent englués comme des albatros mazoutés par ce rappel implacable. 
Alors les voix tremblent un peu. C'est terrible de chanter avec la gorge nouée. C'est terrible de ne pas entendre d'applaudissements sur les trois premiers morceaux. Le silence porte vraiment l'empreinte furtive et glacée de la silencieuse à la faux. Je sens son haleine fétide.
  Mais peu à peu, l'alchimie de l'émotion brute fait monter des harmoniques extraordinaires sous les voûtes romanes. C'est beau comme jamais. Les bravos éclatent en hommage brillant. Ça et là, j'entends les anciens prononcer ce puissant oxymore que, plus je vieillis, plus je comprends : « Il a eu une belle mort ».
Ils ont raison. A mourir pour mourir, partir au soleil, droit sous un ciel de Toscane embaumé de cyprès, au son d'une polyphonie basque, ça a quelque chose de sublime.

 ¸¸.•*¨*• ☆