Parler sans savoir

Au jardin de mon père
tous les oiseaux du monde
vont y faire leur nid

Une petite phrase de ma prof de philo préférée est entrée dans mon conduit auditif, l'air de rien. Elle a creusé silencieusement une galerie de termite dans mon cerveau ramolli par l'alanguissement vacancier (autant dire qu'elle y est entrée comme dans du beurre) et vient de toucher le centre de la réflexion métaphysique.

 "Ne doit-on évoquer les choses que lorsqu'on les vit ? "

 Une petite question anodine qui ressemble furieusement à un sujet du bac...et qui a réveillé en moi des sentiments embrouillés comme une pelote de laine "Bergère de France" échappée d'une corbeille à ouvrage et récupérée d'une griffe distraite par un chaton curieux.
 Je vais vous éviter la thèse-antithèse-foutaise, de crainte que vous ne partiez en courant.  Déjà que la longueur risque de rebuter certains!  Mais il me faut débrouiller un peu cette pelote...

 Spontanément, et n'écoutant que mon furieux besoin de liberté, j'aurais tendance à répondre non. Non, on n'a pas besoin de vivre les choses pour les évoquer. On peut parler de tout, ( certes pas avec n'importe qui, comme dit le vieil adage) et évoquer des choses qui ne nous sont pas encore arrivées, ou qui ne nous arriveront peut-être jamais. On peut évoquer le pays que l'on aimerait visiter, ou le gain du gros lot, mais aussi la maladie, l'accident, le chômage, la catastrophe nucléaire, l'inondation, la mort d'un proche ou, comme dans le billet de mon amie, la douleur de perdre un enfant, et se demander ce que l'on ferait si...
 

Non, rien ni personne ne nous empêche de nous projeter même si l'on ne sait pas qu'elle sera  notre réaction si cela arrive réellement.

 Cependant, certaines personnes que j'ai croisées dans ma vie m'ont péremptoirement affirmé que l'on ne pouvait pas parler si l'on ne vivait pas les choses. Combien de fois ai-je entendu:

" tu ne peux pas comprendre" 

" ne parle pas de ce que tu ne connais pas" 

" tu ne sais pas ce que c'est"

 " tu verras quand ça t'arrivera" 

et autres sympathiques douceurs dites de surcroît, parfois, avec une espèce d'air condescendant me laissant démunie et piteuse dans mon désir d'empathie. Je me suis souvent dit, pour les excuser, et avec mon penchant naturel à ne pas trancher et à essayer de comprendre, que la douleur était telle qu'elle leur troublait le jugement, et les empêchait de voir que je ne cherchais qu'à les rassurer, tenter de les comprendre justement, et en tous cas compatir. Et que de toutes façons, on ne peut jamais se mettre à la place de l'autre.

 Je sais maintenant que certaines choses sont indicibles et incompréhensibles pour ceux qui ne les ont pas vécues. Mais le devoir de mémoire nous amène malgré nous à devoir les évoquer, ne serait-ce que pour éviter qu'elles se reproduisent. Nul besoin d'avoir vécu l'enfer des camps pour parler de la Shoah avec des élèves, c'est évident. Ni d'avoir fait les tranchées pour étudier l'enfer de Verdun.

 Je sais aussi que certains auteurs à succès ont écrit des romans se passant au bout du monde sans jamais être sortis de chez eux...Et que l'on peut être une vieille demoiselle anglaise un peu "coincée du cul" et écrire des romans échevelés et des passions torrides sans avoir jamais connu l'amour ni même vu le loup...
 

Si l'on ne devait parler que de ce que l'on connaît, que deviendraient les discours emphatiques de nos chers édiles? De quoi parleraient-ils soudain? De leur dernière Rolex, ou de leurs vacances à Megève? Ce serait la fin de nos  politocards qui ne savent même pas le prix de la baguette...

 Il n'en reste pas moins que cette sensation prégnante de n'avoir pas le "droit" de parler de ce que je ne connais pas m'a certainement donné cette  boulimie de vivre, vivre  le plus d'expériences possibles..avoir des enfants, écrire, marcher sur des fils tendus, voyager, décrocher les étoiles, jouer de la musique,monter haut, nager dans la mer et connaître les joies et les tourments de l'Amour...ah, l'Amour! 

Mais aussi accepter de ne pas avoir de réponse sur ce qui se passera après cette vallée de larmes où, au milieu, coule une rivière. La belle rivière mystérieuse de la vie et de la mort.
 

Alors oui, chère Zénondelle, c'est vrai, tu as raison, on peut parler de ce que l'on n'a pas vécu. Tu vois, mon père est encore bien là, bien vivant, mais en regardant ce coin de jardin qu'il affectionne, et les feuilles joncher ces marches où il aime s'asseoir, la fragilité des choses m'a étreinte et je n'ai pu m'empêcher d'évoquer sa mort. J'en pleure encore et ma gorge me fait mal de s'être trop serrée. 

Parler sans connaître  est peut-être une façon de conjurer le sort. Ou plus vraisemblablement de se préparer à l'inéluctable...

Et merci, bande de vous, de m'avoir lue jusqu'au bout...  ^^