Le marronnier

Dans la cour de récréation, il y avait un marronnier. Dans mon souvenir, il est aussi grand qu'un séquoia. A mes yeux de petite fille, c'était un géant tutélaire qui veillait sur l'école en étendant généreusement  son ombre fraîche et dense.  Nous jouions aux balles (jonglant contre les murs avec trois, quatre ou cinq balles pour les championnes). Nous emberlificotions nos pieds dans les fameux élastiques, et quand nous n'étions que deux, les pieds d'une chaise remplaçaient avantageusement la troisième (car la chaise ne réclamait pas son tour!)

Puis, quand nous avions trop chaud, nous allions nous asseoir sous le marronnier pour discuter. Les grandes du CM2 avaient là un territoire réservé où les petites ne risquaient de s'aventurer sans permission. Nous y parlions des choses de filles avec des airs de conspiratrices.

Il n'y avait pas de garçons dans la cour. Quelques filles délurées ramassaient parfois des marrons pour les lancer par-dessus le mur d'enceinte de l'école, mais aucune n'aurait songé à viser une autre élève. 

A l'école de garçons, ceux-ci devaient sûrement  rejouer les Velrans et les Longevernes à coup de marrons d'Inde. Mais nous ne savions pas ce qui se passait "de l'autre côté".

Ma grand-mère en gardait toujours quelques-uns dans sa poche, qui devenaient extrêmement lisses et brillants à force de les faire rouler dans ses doigts. Je n'ai jamais su au juste à quoi cela lui servait.

En automne, pour la leçon de choses, nous ramassions les plus belles feuilles, d'un jaune d'or, d'un ocre lumineux, et nous les dessinions dans nos cahiers en apprenant les feuilles simples et  composées, les folioles, les alternes et les opposées, les limbes, le pétiole, tout un vocabulaire poétique et mystérieux. J'appris le mot frondaison que je plaçais à l'envi dans mes rédactions...

C'était magie de voir se parer ainsi cet arbre bienveillant d'une robe éblouissante, avant de se dépouiller et de montrer ses branches à l'écorce noire tout l'hiver. Au printemps, il se couvrait de magnifiques hampes blanches dont le parfum de miel m'enivrait. Des centaines d'oiseaux venaient se rassembler dans sa ramure à certains moments de l'année, avant les grandes migrations. Interdiction alors de se mettre dessous, sous peine, comme le capitaine Haddock, de faire connaissance rapidement avec le guano...

Mais c'est lui aussi qui abritait les merles et leurs chants si merveilleux qui me déclenchent encore, chaque année, des palpitations au niveau du plexus.

Ainsi à chaque saison, cet ami végétal nous prodiguait ses faveurs sans calcul. J'aimais me plaquer contre son tronc râpeux et l'enlacer de mes petits bras blancs pour tenter d'écouter son coeur. Car je ne doutais pas que ce géant en eût un. 
Il était en tous cas un personnage de l'école. 

De nos jours, les cours d'école modernes n'ont plus de marronniers. Trop dangereux. Quelques arbres chétifs poussent ça et là, des espèces hybrides choisies sans fruits, sans graines, sans fleurs, sans cônes pointus. Sans rien qui puisse tomber par terre.  Sans âme. Au nom de la sacro-sainte Sécurité. Les bogues hérissées de piquants deviendraient des armes et feraient s'évanouir l'inspectrice. Les fleurs provoqueraient des asthmes et des allergies, il faudrait faire des dossiers médicaux.Sans compter les piqûres d'abeilles! Les enfants avaleraient tout rond les marrons ou se les enverraient dans l' oeil. Ce serait Verdun à chaque récréation.

D'ailleurs les marronniers sont malades en France. Contaminés par Cameraria ohridella, un papillon dévoreur. A mon avis, ils se laissent mourir de chagrin, de ne plus pouvoir abriter les jeux des enfants...