Vol d'innocence

Photo du net

Ce matin, Camille pleurait. Je lui demande pourquoi. 

«Mon père m'a frappée.»

C'est vrai, elle a un gros bleu sur la joue. Et de grands yeux immenses où je lis de la détresse. Elle me raconte. 

« Ce n'est pas la première fois, souvent il s'énerve...»

Elle a peur qu'il apprenne qu'elle s'est confiée,  elle me supplie de ne rien dire. Je la rassure. J'ai envie de pleurer.

Je me dis que je dois la signaler aux services sociaux. Je remplis mon papier le coeur lourd.

A midi, une infirmière de PMI m'appelle : je dois garder Sophia et Angèle, les mettre à la cantine. Ne les laisser partir avec personne. Leur maman a eu un « souci »...
Je me dis :   « Ah flûte... ça semble grave... »

A quatorze heures, une femme arrive, pour venir chercher les fillettes. Elle se fait passer pour la grand-mère maternelle. Mais je me dis qu'elle n'a pas l'air clean, je ne la « sens » pas. Je refuse de lui donner les enfants. 

A seize heures, la maman arrive. Elle s'écroule. Sombre histoire. Séparation. Drame. Ses beaux-frères ont tout cassé dans l'appartement. Puis ils l'ont rouée de coups. Commissariat. Elle me montre ses bras. Me laisse deviner le reste. Les deux fillettes sont comme deux feuilles tremblantes. J'ai la nausée. La grand-mère mytho est en fait sa belle-mère, qui voulait lui « voler » ses filles.  La maman est sous le choc. Les petites pleurent. Je suis abasourdie.

Je ne juge pas, je me dis : « Les passions humaines sont si compliquées... Et les protagonistes  se retrouvent souvent de pauvres victimes incapables d'éteindre les incendies qu'ils ont allumés malgré eux. Démunis, impuissants. »

Mais les enfants, les enfants...ne peut-on les préserver  de cette violence ? De ce vol manifeste d'innocence...

A dix-huit heures, un père vient me chier une pendule parce que sa fille a trébuché toute seule dans la cour, qu'elle s'est légèrement éraflé le bras et qu'on ne l'a pas prévenu. Je m'excuse platement, l'homme de la pampa, parfois rude, reste toujours courtois, mais en moi-même je me dis  « Reste zen, il mérite un bourre-pif, mais reste zen »...

Vous voyez bien, que la violence engendre la violence ! Y a pourtant pas plus pacifique que moi...

Ce soir, je ne me dis plus rien. Je suis vidée.